最終意境

【藝文賞析】【絕版的聲音：城市與記憶】傾聽流泉之音 
 
  2009/12/8 | 作者：文／李志銘 圖／羅潮德
 
  聲音，無時無刻以「充滿空間、環繞包覆」（ambient）的姿態朝我們奔來。每個人無可避免地沉浸（immerse）在時間之流的聲音中。

水是生命的源頭。如果水是琴弦的話，那麼它是全世界最長的弦，串聯起世世代代源遠流長的清澈與寧靜。

首倡聲音地景（Soundscape）概念的作曲家Murray Schafer指出：「沒有人知道宇宙是否於寂靜誕生，但肯定的是，我們出世前已在聽母親體內的流水聲」。在文明的引擎聲、煞車聲、地鐵蜂鳴聲裡，過去鄉村河邊熟悉的洗衣、洗菜等聲音已逐漸遠去。

聲音，能使人安心，也能讓人焦慮。

老舊水管半夜發出滴滴答答的清脆聲響，未入眠的人或許躺在被窩裡，把它當作「數羊」，或翻來覆去思量著水龍頭如何旋緊？甚至為此失眠。

然而，同樣的叮咚水聲，日本民族卻把這近似於流水與松濤的細密聲音，視為崇高精神表徵。於是，源自十六世紀江戶時代的「水琴窟」，可說是最能展現聲音信仰價值觀的水滴發聲裝置。

「水琴窟」原設於茶室入口，係利用茶席間洗手用之「手水缽」所流出的水，涓滴流入倒覆埋於地下的陶甕器皿而發出迴聲的一種人工裝置。當水從孔洞滴入甕內，隨著水滴含量大小不等，便會透過竹管從地下傳來猶如琴聲一般的共鳴音韻，其聲清澈剔透、沁人心脾。每逢炎夏酷暑季節聆聽此一「水琴音」尤收清涼效果，堪稱「清音」。

偶然聽見「撲通」一聲！

日本民族對於「水琴音」情有獨鍾，可謂其來有自。從水聲濺起體悟生命緣起緣滅，好比十七世紀江戶時代俳諧詩人松尾芭蕉（1644—1694）所作的俳句〈古池〉（1686）：

古池

蛙飛梌←淀（青蛙躍進）

水梉音（水聲響）

在象徵生命存有的古老池塘，當青蛙入水一剎那間，響聲打破了些許平衡，俳人有所悟，心境大開，接起短暫和永恆，禪意便在其中了。

留聲機發明後，現代科技製造了不間斷的噪音背景，複製聲音的技術也促使聲音、科技與市場彼此緊密結合，為世界帶來了巨大而奇妙的轉變。

罐頭可以保鮮，聲音也是。

錄音技術堪稱現代的魔法，它捕捉且保存了沒有實質形體的東西。儘管它無法取代真實聲音，但對於許多逐漸絕跡的環境聲響

———諸如流水聲、海浪聲、蟲鳴聲，極其渴望卻難能親炙的人們只好將這些聲音錄製成「罐頭音樂」。

「人工產製」與「天然生成」之間似乎總是相互悖反。惟有「水琴窟」，巧妙地揉合了兩者。

從江戶時代茶道師傅小堀遠州設計出第一個水琴窟迄今，日本人不僅僅是消極地抵制都市環境噪音、搶救保存瀕危聲音，同時更是不斷積極創造自然音景的「造音者」（Sound Maker）。近年來為了讓世界各國體驗水琴窟的聲音奧妙，甚至陸續在美、義、德、英等國設置「水琴窟協會」，協助當地製作水琴裝置。

聲音，也能推廣城市外交。

陽光，帶來暖熱，流水聲則衍生一股怡然颯爽的感覺，讓人忽焉錯覺脫離了當下的悶熱環境。生存在這喧囂的世界，尋求倚坐溪畔的清涼靜謐，幾乎成了奢侈妄想。

這裡，有過風光明媚的城市水岸生活，那是距今半世紀之遙、水質清澈尚無工業污染的台北淡水河畔。

四○年代末、五○年代初，台北大稻埕、艋舺（今萬華）直到螢橋（今中正橋）的淡水河岸一帶，河面廣闊、風景秀麗。夏季河水充沛，可乘小船，亦有小孩常來游泳，不少婦女也聚集河邊洗衣。

早年缺乏娛樂，有人在河岸沙埕高地搭蓋竹棚設置露天茶座，以供民眾喫茶聊天，還請來歌星及樂隊。付上泡茶費，就有一杯茶和一張椅子，意外地掀起了「露天歌場」熱潮。

於是乎，白天在河畔游泳划船，傍晚三五聚坐、高談闊論；歌手和小型樂隊往竹製小平台上一站，就形成舉家出遊，或各色人找樂子、趕熱鬧玩樂的公眾場所。有些流落在外的異鄉遊子，坐在河堤上遙望，懷鄉之情悠然而生，烘托出整個淡水河岸熱絡的夏夜氣氛。

繁盛時期（約一九四九至一九五一年），陳芬蘭、紀露霞、陳秋燕、洪一峰等，都曾來此駐唱，孩提時的李靜美也在這裡首唱〈安平追想曲〉與〈賣藥姑娘〉而竄紅。

野台形式的「露天歌場」靠天吃飯，頭一年夏天少雨，生意興隆，第二年颳颱風發大水，第三年市政府取締違章建築。爾後隨著電視節目普及、室內歌廳興起，沿河一帶的露天茶棚就漸無絃管歌聲了。

聲音是脆弱的，注定要在空氣中轉瞬即逝，其重要性總是被低估。

在清晨濕潤的空氣裡，曾經親歷過那段河岸歲月的人們，相信都會被木櫓、船身與河水摩擦的聲音所感染。依稀想像著天未放亮，輕淡的霧氣仍在水面繚繞瀰漫，「吱扭、吱扭」的搖櫓聲就從水邊飄蕩開來。水岸之音，往往還沒來得及保存就已經消失，只有在很久以後，它們才會隱約從記憶裡浮現。

又或者，倏忽想起新生南路那些被水泥路面封死的地下水圳（←公圳）深處，人們再也聽不見溪澗輕輕奔流跳躍的聲音。

流水淙淙混雜著歌聲，引發了各種冷熱乾濕香甜的感覺，就像色彩有冷、暖色系。聲音並非真有甜味或冷熱，只是一種抒情的陳述，然而對於一小部分人來說，確實有著跨越個別感官的綜合感知現象，心理學名曰「聯感」（Synaesthesia）效應。

不同感官之間不僅能相互觸發，甚至語言概念本身也可以引發感覺經驗。

我們能否像古希臘雄辯家德摩斯梯尼（Demosthene）一樣，經常跟河水和風說話？

「藍色的天，藍色的海，藍色是煩惱……惆悵心潮陣陣掀起藍色的波濤，但願這一陣藍色的波濤洗去我心頭煩惱」，昔日淡水河畔的露天茶座，不知有多少人聽見少女時代的紀露霞高歌〈藍色的憂鬱〉，也許想像憑著歌聲遠揚，思緒任流淌河水帶向遠方青山。
 

來源：人間福報
+++++++++++++++++++++

【歷史文化】縱橫古今【百科知識】 鐘表指為何不向左轉 
 
  2009/12/7 | 作者：楊欣
 
  你看過鐘表指針向左轉的嗎？當然沒有，理由為何？

古時候人們靠太陽的高度移動來大致判斷時間。後來人們發現陽光在一塊大石頭上慢慢移動，而且每天移動的位置都一樣，於是他們在大石頭上立了一根棍子，並在棍子周圍刻了一些線，陽光走在哪條線上，就知道工作或吃飯的時間到了。這就是世界上最早的鐘，叫日晷。

太陽每天都是東升西落，日晷上陽光的影子也每天以棍子為中心向右旋轉。後來人們根據日晷指示時間的方式發明了機械鐘，用指針代替了陽光的影子。所以鐘表指針也像陽光影子那樣，從左向右轉來指示時間。
 

來源：人間福報
+++++++++++++++++++++

【歷史文化】縱橫古今【書史書趣】「三言二拍」裡百家姓 
 
  2009/12/7 | 作者：古傲狂生
 
  中國古典小說裡有五本著名傳奇短篇小說集及擬話本集，合稱為《三言二拍》。

「三言」即《喻世明言》、《警世通言》、《醒世恒言》，作者是明代的馮夢龍。

馮夢龍的「馮」姓是一個大姓，在《百家姓》中列第九位，在以人口數為序的中國百家姓氏中排名第二十七位。

馮姓乃周文王之後，其祖先可追溯到周文王的十五子「畢公高」，他的後代封在魏地，其子孫采食於馮城，便以邑為氏。

此外，鄭國還有一支馮姓。鄭國有大夫「簡子」，以善斷聞名諸侯，鄭君將馮邑封給了他，其子孫也以邑為氏。

「三言」刻畫了許多豐富的藝術形象，像蔣興哥、杜十娘、蘇三等。

這裡的「蘇三」，在戲曲裡鼎鼎大名，「蘇」姓是顓頊後代昆吾氏之後，由於有後裔封於蘇，方以蘇為姓。有趣的是，蘇三花名「玉堂春」，「玉」姓的一支也是顓頊之後。

「二拍」即《初刻拍案驚奇》和《二刻拍案驚奇》，作者是明末的凌蒙初。

「凌」姓得於官職，周文王第九子康叔封在衛國，康叔有子在周朝任凌人之職，這是掌冰室的官，說白了就是給周王管冰塊的。

凌姓有兩個寫法，分別是凌、夌，兩支同源，最後又殊途同歸都成了凌姓。

〈轉運漢遇巧洞庭紅〉是「二拍」的首篇，也是最著名的篇章，本篇刻畫了轉運漢文實文若虛。

「文」姓有以諡號為姓的，以周文王和姜文叔的諡號為氏的。

還有「敬」姓因避諱而改姓文，宋代的文彥博祖先就是敬姓。
 

來源：人間福報
+++++++++++++++++++++

【歷史文化】縱橫古今【文史春秋】滄海還是蒼海 
 
  2009/12/7 | 作者：吉天
 
  中國成語中，「滄海」 兩字出現頻率不低。譬如，滄海一粟、滄海桑田、滄海橫流方顯英雄本色等等。詩詞裡，「滄海」也是常用詞。

曹操有詩名〈觀滄海〉，頭兩句就是「東臨碣石，以觀滄海。」

詩仙李白〈行路難〉最後兩句是「長風破浪會有時，直掛雲帆濟滄海。」

元稹悼念亡妻，有詩〈離思〉最是精采絕倫：「曾經滄海難為水，除卻巫山不是雲。取次花叢懶回顧，半緣修道半緣君。」

李商隱也有名句「滄海月明珠有淚，藍田日暖玉生煙」傳世。

可是，常常有人把「滄海」寫成「蒼海」，兩者常混用。那麼，究竟兩者孰對孰錯，有何區別呢？

讓我們先看看「滄」和「蒼」的釋義：

滄，水青綠色。《法言‧吾子》說：「浮滄海而知江河之惡沱也。」

蒼，青色（深藍或暗綠色），《詩經‧秦風‧黃鳥》裡有：「彼蒼者天，殲我良人。」蒼，亦作灰白色，如杜甫〈贈衛八處士〉：「少壯能幾時，鬢髮各已蒼。」現代有詞語「蒼天」、「蒼白」、「蒼生」、「蒼松」、「蒼蠅」等。這些詞語有個共同點，那就是都跟水不沾邊。

由此看來，把「滄海」寫成「蒼海」是錯誤的。且慢，蒼海是個地名，乃漢武帝在東北邊境設立的一個郡，管轄著現在中國東北、朝鮮和俄羅斯遠東地區各一部分。

武帝設置此郡，一是為了打通跟東北亞地區的通道，二是為削弱衛氏朝鮮的影響，三是為了隔斷匈奴同衛氏朝鮮的聯繫。

有趣的是，滄海也是個地名：

其一是中國古代對東海的別稱。《初學記》卷六言道：「東海之別有渤澥，故東海共稱渤海，又通謂之滄海。」

其二是神話傳說中仙人居住的島名。《十洲記》中說：「滄海島在北海中，地方三千里，去岸二十一萬里，四面繞島，各廣五千里，水皆蒼色，仙人謂之滄海。」

這兩個地名非常容易混淆，而且，古人好用通假字，像古人把漢水稱為「滄浪之水」或「蒼浪之水」。於是，滄海、蒼海兩個詞語被人為混用。不過，就辭彙本意而言，大多數情況下應作「滄海」；至於「蒼海」，還是少用為妙。
 

來源：人間福報
+++++++++++++++++++++

【歷史文化】縱橫古今【詩人心事】 與君世世為兄弟 
 
  2009/12/7 | 作者：羅秀美
 
  「與君世世為兄弟」語出蘇軾〈獄中示子由〉：「是處青山可埋骨，他年夜雨獨傷神。與君世世為兄弟，更結人間未了因。」

蘇軾與其弟蘇轍，是中國文學史上的兩大名家，更是彼此的知音。蘇軾一生有許多寫給蘇轍或兄弟互贈的唱和之作，大多已成名篇，如〈和子由澠池懷舊〉、〈水調歌頭‧明月幾時有〉等即為千古佳篇。

一段兄弟情深，牽引出文學史上許多美麗的詩篇，這首〈獄中示子由〉正是其一。

蘇軾為官一向清廉自持，但人在江湖，豈能完全「刀槍不入」？尤其是才華洋溢、以風骨自持的文人，一旦與外物有忤時，往往招致讒言蜚語，人生自此不免坎坷磨難。因此，對蘇軾而言，其人生最大的打擊便是烏台詩案（宋神宗元豐二年，1079年），幾近九死一生的磨難。

被送進開封監獄的蘇軾，幸有兄弟蘇轍為他挺身而出，上書皇帝要求代替哥哥坐牢。但戮力奔走未果之下，蘇轍仍貼心的為兄長蘇軾烹製鮮美的魚肉送至獄中。

但在音訊不通之下，蘇軾並不知道這是蘇轍送的好意，竟萬念俱灰，寫下如此絕望的詩作。原來蘇軾早已和妻子約定，若沒事便送些蔬食果腹，若有事便送魚告知；誰知這竟是親愛的兄弟蘇轍的美意。

以為再也不會有重見天日之可能的蘇軾，寫下了這首與弟訣別詩〈獄中示子由〉：「是處青山可埋骨，他年夜雨獨傷神。與君世世為兄弟，更結人間未了因。」

詩中所言似預為身後而發，尤其是後二句「與君世世為兄弟，更結人間未了因」，更極盡悲惻，兄弟情深至此，令人動容。

蘇軾於人生絕望之際，所能想到的仍是好兄弟蘇轍，雖然他當時並不知道魚肉正是蘇轍所送。但生死關頭，心中仍有兄弟蘇轍，亦可見這是一段不簡單的手足之情。

烏台詩案十餘年之後，蘇轍出知汝州（1094年），這時蘇軾由定州南遷英州，順道至汝，與弟相會。蘇轍便帶領兄長遊觀汝州郟城縣，兄弟二人見蓮花山餘脈下延，「狀若列眉」，頗似家鄉四川峨眉山，便議定以此處作為將來之歸宿。

後蘇軾卒於江蘇常州（1101年），次年，其子蘇過遵囑運父靈至郟城縣安葬；又二年，蘇轍卒於潁昌（1112年），其子乃將蘇轍與兄蘇軾葬於一處，合稱「二蘇墳」。自此，兄弟二人真是同生共死了，也正是「與君世世為兄弟，更結人間未了因」的最佳寫照。
 

來源：人間福報
+++++++++++++++++++++